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REQUIEM
POUR UN MARGOUILLAT

Joëlle HERRY



Je remercie Noëlle et Serge, mes premiers lecteurs.

Je remercie Abel pour sa patience.



« Moi je connais l’assassin mais je ne peux pas le lui ser-
vir sur un plateau, sinon il serait fichtrement déçu ! »

Ed Mc Bain.

« Marseille n’est pas une ville pour touristes. Ici, il faut
prendre partie, se passionner. »

Jean Claude Izzo.
Total Khéops.

Et si à Mayotte, c’était un peu pareil ?



Prologue

La lune s’est retirée loin derrière d’épais nuages de
pluie qui arroseront l’île au petit matin. Pas de lune. Pas
de lueur. Noir complet à part un ruban d’asphalte plus
clair que les fossés noyés dans l’ombre.

Il a l’habitude de marcher dans la nuit, l’habitude de
celui qui ne connaît pour ainsi dire que la lumière natu-
relle et qui a appris par cœur le périmètre dans lequel il se
déplace. Le contact de ses pieds nus sur l’asphalte lui suf-
fit pour savoir qu’il avance dans la bonne direction. Dans
le virage, les pieds s’arrêtent, tâtent l’herbe du côté, puis
la terre vaseuse léchée par la marée. Pas de bruit à part des
frôlements d’ailes d’insectes et la lourde respiration des
roussettes suspendues tête en bas dans le sommeil. Pas de
bruit à part le clapotis de l’eau qui remonte dans les palé-
tuviers. Plus aucun bruit depuis le démarrage en trombe
de la voiture.

Les pieds cherchent leur équilibre dans la mollesse glis-
sante de la vase et soudain… Il le sent avant de le voir.
Une jambe repliée, l’autre recouverte déjà de boue et de
feuilles séchées que la marée charrie, les bras rejetés
en arrière. On dirait qu’il est brutalement tombé en arrière
et qu’il n’a servi à rien que les palétuviers le retiennent
dans sa chute.

Sa tête penchée en avant ballotte sous le mouvement de
l’eau et laisse apercevoir un trou béant dans le crâne.

- Trop tard.



La mangrove

S’épanouissant dans les eaux troublées par un mélange
de vase et de terre, soumise au balancement des marées au
fond des baies envasées ou des estuaires de rivières, la
mangrove constitue une véritable forêt dans l’eau, dans
laquelle il est difficile de pénétrer et encore plus difficile
de progresser, vu l’entrelacement compliqué des racines
en échasses que développent les palétuviers pour se fixer
au sol. D’autres types de racines qui alimentent en oxy-
gène des arbres installés sur des sols asphyxiants, font
penser à des champs hérissés de lames de couteaux qui
sortent du sol : elles ne facilitent pas l’accès à ce territoire
de l’ombre.

Si la mangrove protège et abrite un petit peuple
de poissons, de coquillages, de crabes et d’oiseaux,
l’homme s’y enfonce très rarement, sauf dans les couloirs
dégagés où sont amarrées quelques pirogues. Pour le
reste, c’est une jungle aquatique, un désert de troncs et de
branches enlacés dans une verdure persistante.

C’est aussi l’endroit idéal pour se débarrasser d’un
corps qui s’enfouit peu à peu dans la vase et se fait litté-
ralement dévorer par la mangrove.

Les soldats ne s’y sont pas trompés tant au Vietnam,
qu’en Indonésie ou encore à Madagascar, en se débarrassant
de leurs morts encombrants dans la mangrove.

Même en dehors des guerres, la mangrove demeure un
no man’s land inquiétant entre la terre et la mer.



Chapitre I

Un mort : où ça?
Devinez !

Jeudi 29 janvier.
Température : 33 degrés.
Taux d’humidité : 93 %.

Si je m’étais laissé impressionner par la dernière averse
qui a fait dégringoler devant le journal de la boue liquide
mêlée à des pierres et à des branchages, si je m’étais senti
pris à la gorge par la chaleur suffocante qui succède à la
pluie au point de préférer la douceur de la clime du
bureau, si j’avais cédé à la tentation d’une sieste délicieuse
sous le manguier de mon jardin, je n’aurais pas pris mon
scooter, j’aurais remis à plus tard mon reportage à
Dzoumogné, dans le nord de l’île, et rien de ce que je vais
raconter ne me serait arrivé.

Mais voilà! J’ai bravé le soleil, la chaleur et la fatigue,
moi qui ne suis pas brave du tout, bien au contraire et je
suis sorti à trois heures dans la rue Babou Salama à Cavani-
Stade. Rien ne bougeait : même les poules s’étaient réfu-
giées dans l’ombre des terrasses et les coqs se taisaient.

Maintenant sous un soleil de fer et sur ma machine de
fer, j’essaie de suivre les méandres de la route qui ser-
pente entre les bananiers. Mentalement, je me répète le
nom des bleds dépassés : Majicavo, Koungou, Trévani,
Kangani, Longoni ; il ne me reste donc plus qu’à traverser
Bouyouni pour arriver à destination. Pas la peine d’épon-
ger la sueur qui coule dans le cou, qui ruisselle sur le
ventre, dans le dos, qui s’insinue dans le moindre recoin
de la chemise pour la maculer d’auréoles. Pas la peine.
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Une sueur intarissable tant qu’il restera de l’eau dans le
corps ! Heureusement, le vent du déplacement la sèche à
même le corps.

De part et d’autre du ruban gris? À gauche, des bananiers
encore et toujours, piqués dans la latérite des collines, et
à droite, devant les eaux calmes du lagon, la mangrove.
Un beau morceau de mangrove qui vient jusqu’au bitume
déployer les échasses de ses palétuviers, laissant deviner
une forêt de troncs à la torture.

Si je n’avais pas cédé aux récriminations de Kamal, qui
me réclame ce papier depuis trois jours, mes yeux n’auraient
pas été arrêtés par la jeep de la gendarmerie garée en plein
virage après le village de Bouyouni et je n’aurais pas vu
deux gendarmes fouillant l’épaisseur de la mangrove.

Mais je suis là et je ne peux pas ignorer l’animation
inhabituelle sur le bord de la route, ni ne pas remarquer
qu’un des gendarmes, tête nue, le képi sous le bras, est
descendu dans la vase.

C’est un gars à la peau sombre et au corps râblé ; il doit
avoir dans les trente ans. Dès qu’il fait un pas, ses chaus-
sures sont aspirées par le sol spongieux et je le vois qui
se déséquilibre pour se dégager. Je ralentis, je coupe les
gaz, j’enlève mon casque et j’essaie d’ordonner mes
touffes de cheveux roux du plat de la main. Je tire aussi
sur ma chemisette pour ne pas avoir l’air trop débraillé.

Devant moi, la mangrove à perte de vue ! La grande
mangrove qui recouvre plus de la moitié de la baie de
Longoni, continue jusqu’à Bandraboua où elle s’arrête
inexplicablement pour se fondre dans la brousse. La coiffe
vert acide des palétuviers rhizophoras, de loin les plus
nombreux à cet endroit, s’étend comme un moutonnement
de verdure jusqu’à la mer.

Je reconnais l’autre gendarme, un mzoungou plus âgé
que son collègue, que j’ai déjà vu la semaine dernière ;
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la quarantaine bien portée, l’œil vif, il était chargé de
récupérer les cartons d’archives de la Société des
Constructions Mahoraises, accusée de malversations. Je
me souviens avoir attendu deux heures pour rien ou
presque, tant les chiens de garde de la société en ques-
tion me tenaient au large. Finalement, j’ai fait une photo
du gendarme, qui s’en allait avec son carton d’archives
dans les bras. Cette fois, il n’a rien dans les bras ;
appuyé à la portière de la Jeep, il scrute l’ombre sous
les arbres, une ombre dense, parfois éclaboussée de
soleil, quand celui-ci réussit à percer le dôme des
feuilles épaisses et caoutchouteuses.

Les bêtes qui vivent là, n’ont aucune idée de la lumière
directe du soleil ; c’est l’épaisseur de l’obscurité et la soli-
tude qu’elle garantit qui leur plaît, ainsi que la richesse de
l’endroit en micro-organismes de toutes sortes: moisissures,
algues collantes agglutinées sur les racines, coquillages
en décomposition.

Que peuvent rechercher les gendarmes dans un
pareil marécage ? Celui qui est resté près de la Jeep
me regarde approcher et béquiller à cinq mètres de
lui ; un sourire narquois flotte autour de sa moustache
poivre et sel :

- Tiens, la presse est déjà prévenue?
Je ne sais pas si je dois être content d’avoir été si vite

reconnu. À Mayotte, on devient vite une figure célèbre
surtout si on a les cheveux roux carotte comme moi, une
peau laiteuse criblée de taches de rousseur et un mètre
quatre vingt-sept d’allure dégingandée. Je proteste :

- Vous savez bien que non !
Et puis j’ajoute comme si je me sentais obligé de me

justifier :
- Je vais à Dzoumogné faire un reportage sur le nouveau

terrain de sport.
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