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Si javais un petit royaume d’une faible population et
comptant une dizaine ou une centaine d hommes ha-
biles, je mabstiendrais de les employer. Je veillerais a
ce que le peuple comprit la gravité de la mort et
némigrit pas au loin.

Quand bien méme les habitants d’un hameau fron-
talier et ceux du pays voisin pourraient se voir, en-
tendre les chants de leurs coqs et les aboiements de
leurs chiens, ils atteindraient la vieillesse, puis la
mort, sans quil y ait eu de visites réciproques.

Faire le vide dans son ceur, emplir le ventre, affaiblir
la volonté, fortifier les os, faire constamment en sorte
que le peuple soit sans savoir et sans désirs, et que ceux
qui savent nosent pas agir.

Lhomme saint pratique le Non-agir et il west rien
alors qui ne soit bien dirigé, certes!

TAO TE KING

(Ie livre de la sagesse du Tao et de sa vertu)






Chapitre I

Clest tout de suite que le phénomeéne a com-
mencé. A Roissy, le vol pour La Réunion avait été
finalement annulé: gréve des bagagistes. On nous a
transférés d’un aéroport a l'autre, en pleine nuit,
avec nos valises. Chargez, déchargez... Le lende-
main, apres huit heures de vol, 'avion est arrivé trop
tard a Saint-Denis: plus de correspondance pour
Mayotte. Nuit a 'hétel, avec nos valises. Chargez,
déchargez... Le jour suivant, on est reparti dans la
matinée. Pour Mayotte enfin. Chargez...

Quarante-huit heures de voyage. Jusque-la,
tout allait & peu pres bien.

Des les premiers pas, la chaleur m’est tombée
dessus comme une couverture. Je suis descendu
des airs, le visage déja incendié, clignant des yeux
sur la passerelle, avec I'impression de me cogner
au ciel. Il faisait un soleil du tonnerre de Dieu.

Le temps de marcher jusqu'a 'aérogare, et je
I'ai sentie venir, grossir... Puis elle a commencé a
choir, en partant d’un centre, entre les deux omo-
plates. Elle a glissé, tout doucement d’abord, en



accélérant, le long de la colonne vertébrale, suivie
de beaucoup d’autres.

Ma premiere goutte de sueur.

Dans le hall, a I'abri du vent, ce fut un jaillis-
sement. Sur le dos, le front, les mains... Je me suis
épongé tant bien que mal, j’ai empoigné les deux
grosses valises énergiquement, puis, Dzaoudzi
étant le seul aéroport de France a ne pas avoir de
chariots a bagages, trente kilos dans chaque main,
je les ai portées jusqu’au taxi, je les ai portées
jusque dans la barge qui devait nous amener sur
la Grande Terre, je les ai portées pour descendre
de la barge, pour les mettre dans le taxi suivant,
pour les sortir, pour les monter...

- Mais tu es en nage! sest exclamée Marie-
France.

J’ai regardé ma femme comme depuis
quelque temps je m’étais mis a la regarder de plus
en plus souvent. A ce moment, nous étions en-
core dans la barge, sur le pont supérieur, a I'ar-
riere. La Petite Terre, avec le quai Ballou,
I'ancienne mosquée blanche des Indiens, les
vieilles fortifications, s'éloignaient au bout d’un
long sillage que le bateau abandonnait derriere
nous. Sa trace ne semblait vouloir se dissiper que
longuement, trés paresseusement, tant 'eau du
lagon était calme. C’était extraordinaire... Laile
d’un oiseau, le saut d’un alevin, chaque rayure



sur le miroir de 'eau paraissait susceptible d’y
laisser une marque. Toute 'étendue frémissante
de la mer avait 'aspect lisse d’une page dans I'at-
tente d’étre écrite.

Marie-France humait a pleins poumons lair
marin. Je voyais les petites ailes de son nez se dila-
ter. Le soleil illuminait ses boucles blondes, et tout
son visage exprimait le pur émerveillement. Il ne
m’est pas facile de décrire Marie-France... Peut-
on décrire une gravure de mode autrement que par
ses vétements? Marie-France portait avec légereté
des vétements légers... Le voyage n'avait pas en-
tamé sa fraicheur. Elle avait cette sorte de beauté
qui détourne le regard des hommes, et on aurait
déja dit qu’elle voulait engloutir en elle, par sa
bouche a demi ouverte, comme une croqueuse de
perles, chacun des petits ilots quelle observait
s'égrener a babord, avec leur minuscule plage de
la taille d’un jardin, promesses de baignades se-
cretes entre le ciel, la mer...

Et moi, peut-étre?

- Clest merveilleux! a-t-elle fait en tournant
vers moi son visage bouleversé. Cest magnifique!
Je ne trouve pas d’autres mots... Oh, André!

- Relativement, ai-je grogné.

- Relativement a quoi? A Condé-sur-Ruaux?

— Je transpire relativement beaucoup, ai-je sou-
piré.



Il ne fait pas bon étre atteint d’hyperhydrose —
puisque tel est le nom que 'on donne a ce handi-
cap qui consiste a transpirer d’abondance — 2
Mayotte, petite ile francaise coincée comme une
pirogue encalminée entre Madagascar et la masse
énorme de I’Afrique. Les cartes géographiques par-
lent pour une fois avec éloquence: le canal du Mo-
zambique est un étranglement. On ne voit pas
comment, d’est en ouest, le grand souffle du large
pourrait y balayer les fronts. Je ne savais pas, en
me rapprochant si pres de I'équateur, que mes
glandes sudoripares réagiraient avec tant de véhé-
mence.

Il est vrai quun débarquement est toujours
'occasion de bonnes suées. Et puis il a fallu trou-
ver un logement, emménager... Marie-France a
été admirable d’un bout a 'autre de notre instal-
lation, poussant les caisses, tirant les cartons, ”’hé-
sitant pas a se méler aux livreurs — des costauds —
pour leur préter main-forte.

Son aisance & diriger la mise en place du
congélateur, la liberté qu'elle a mise a houspiller
ces gros bras, pareille 2 une contremaitresse en cu-
lotte de cheval, la garcette sous le bras, qui aurait
surveillé le déchargement d’une cargaison de
grumes, mont vivement impressionné. Les
hommes et elle, pourtant, se sont quittés en se tu-
toyant, tandis que je titais encore mes poches, ne



sachant s’il fallait donner un pourboire, et com-
ment, et combien...

- Laisse tomber, m’a-t-elle dit d’une voix es-
soufflée. Ils sont déja partis.

— Vas-y doucement, tu m’'embarrasses... Cest
comme si je te voyais en pétroleuse, les seins & dé-
couvert, avec des bottes de cuir et un grand cha-
peau sur la téte, tu sais, comme en portaient les
colons, en train de fustiger une bande d’esclaves. ..
Tu saisis I'image?

Elle a secoué la téte, incrédule, puis navrée
pour moi.

- Mon pauvre André... Clest peut-étre ta
mauvaise conscience qui parle. Et d’abord, je n’ai
pas les seins a découvert.

J avais voulu forcer le trait, et jai i reconnai-
tre ensuite que non, bien sir, elle n'avait pas les
seins a lair... Mais, tout de méme, ai-je voulu
plaider, a cause sans doute de ces sempiternelles
journées d’été — cest vrai qu’il faisait chaud — ne
pouvait-elle au moins reconnaitre qu’elle était ha-
billée de fagon légere, trop légere, tellement 1é-
gere. .. surtout si elle voulait bien accepter un seul
moment de comparer ses épaules, ses jambes, sa
taille dévétue aux chéles qui recouvraient parfois
jusqu'aux cheveux les femmes de 'endroit?

Las! Avec Marie-France, le débat ne pouvait
jamais étre contradictoire. Certes, la discussion



pouvait abonder, mais toujours dans son sens.
Pour étre plus clair, j’avais bien le droit d’émettre
un avis, et méme autant d’avis que je voulais, sur
la couleur d’un corsage, d’une paire de chaus-
sures, en raison de leur accord avec tel ou tel pan-
talon, petite robe, jupe a froufrou, mais le
principe du nombril a I'air, par exemple, était
inattaquable.

En quelques mots, elle savait poser des digues
infranchissables:

- Tu veux que je m’habille comme une mu-
sulmane? Tu vas te convertir a I'Islam ?

Inutile de lutter & contre-courant; on ne sop-
pose pas a la mode. D’ailleurs, j’ose tout de méme
croire que mon embarras puisait a des sources plus
profondes. Marie-France était entrée 2 Mayotte de
plain-pied, avec une facilité qui me déconcertait,
tandis que je n'avais pas encore 'impression d’avoir
posé mes deux grosses valises pour regarder autour
de moi. Le soleil transfigurait ma femme... Alors
que mon épiderme rougeoyait, pelait déja par
couches successives sur le nez, le front, devenait
toujours plus mince, plus fragile, vulnérable, elle,
au contraire, avait une capacité d’absorption de la
lumiére phénoménale. A la voir se livrer au flam-
boiement du ciel, se rouler, s'étirer, se tordre
presque nue sur sa serviette de plage, et soupirer de
plaisir sous 'emprise du jour africain, il y avait de
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quoi penser a une étreinte entre elle et ce quelque
chose dans l'air, cette touffeur qui, personnelle-
ment, me laissait simplement dégoulinant de sueur.

Ma femme blondissait, brunissait, resplen-
dissait chaque jour davantage... Surtout elle
montrait, depuis notre arrivée a Mayotte, une
énergie folle, comme si chaque photon avait été
pour elle, mieux que de la gelée royale, une nour-
riture invisible et transcendante. En trois se-
maines, nous avions déja plongé trois fois dans
les profondeurs du lagon, vu les dauphins, les
tortues, escaladé le mont Choungui, visité les
ilots Choizil, Mtsamboro, Bandrélé, et celui de
sable blanc. La moitié des plages de Mayotte
nous était connue... Certes, deux années de ma-
riage m'avaient appris que Marie-France, contrai-
rement A ce que je suis, était d’un naturel sportif,
sociable, et volontiers boulimique par ses activi-
tés, mais 13, j’étais bousculé, débordé. Sa frénésie
de découvertes me sidérait! Autour de nous, elle
connaissait déja tout le monde, une demi-dou-
zaine de personnes pouvaient passer pour ses
amis, dont une en particulier, Isabelle, qui I'en-
trainait dans des virées, des marches intermina-
bles sur les sentiers de randonnée.

~ Je te soupgonne de ne pas aimer Mayortte,
m’a-t-elle lancé au cours d’une soirée (comme si
elle découvrait en moi un vice impardonnable).

11



Ne te défends pas... Tout le monde n'est pas fait
pour voyager, tu sais?

Un mois avait passé. Marie-France envisageait
de se mettre a la photographie. Gélifier I'instant,
épingler la beauté... En sortie de virage, sur la pe-
tite route qui fait le tour de l'ile, il arrivait qu'un
point de vue, une perspective entre deux palmiers,
le fondu des bleus sur la mer a fleur de sable, ou
bien la densité des couleurs, la vitalité de la végé-
tation, lui arrachent des cris d’admiration. Plus gé-
nant: son enthousiasme esthétique s'en prenait
aux gens, avec des formules qui me faisaient grin-
cer des dents comme I'acidité de 'un de ces fruits
tropicaux dont je n’avais pas encore retenu le
nom... Il y était question d’expression de cartes
postales, comme chatoiement des couleurs (elle
qui était habillée en kaki!), fierté d’un regard, élé-
gance naturelle, noblesse d’un visage...

- Fais tres attention, lui ai-je dit, le poncif ne
pardonne pas... Il est la peau de banane qui dé-
signe 'emplacement du tas d’ordures. Si tu creuses
un peu dessous, tu découvriras des couches de sé-
diments qui ne sentent pas bien bon. Peux-tu
m’expliquer pourquoi la noblesse devrait étre lon-
giligne?

- André, tu fais de la déformation profession-
nelle!

Oserais-je le dire ? Ce n'est pas en ma faveur. ..
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J’aimais ma femme. Ou plutdt, tant ce verbe me
parait sans signification (le francais, qui se prétend
la langue de 'amour, utilise le méme mot, sans se
soucier du complément d’objet, pour désigner une
appétence particuliere pour les pommes de terre
au lard aussi bien qu'un sentiment d’union), je
continuais a désirer Marie-France, je n’avais pas
envie de la perdre, je souhaitais en tout cas exercer
encore sur elle cette forme atténuée du droit de
cuissage que confere le mariage... Mais en moi
battait, comme le coeur d’'un mauvais parasite,
cette ritournelle d’un auteur qui m’est inconnu,
dont les paroles n'ont émergé de ma mémoire que
bien plus tard:

1a femme est bien trop jolie
Ca va te causer des ennuis
Si tu veux quelle soit fidéle
Faudra lui couper les ailes.

Il parait que les femmes trop attirantes — dans
quelle misérable salle d’attente ai-je lu cela? - ne
rencontrent quavec difficulté un homme pour
vivre avec elle. Je n’avais pas eu cette réticence...
Mais désormais, face au tourbillon de bonheur qui
emportait ma femme, qui la rendait toujours plus
expansive, et belle, je sentais une partie d’elle
échapper 4 mon contréle et, oui, je I'avoue, j étais
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prét a mutiler cette partie-1a, plutdt que de la voir
senvoler dans les airs sur un tapis qui m’était inac-
cessible, incompréhensible, presque étranger.

A cette époque, au début de notre installation
a Mayortte, j envisageais assez cyniquement de lui
planter un enfant dans le ventre, qui 'aurait ra-
menée 2 terre, avec tous les embarras d’un corps
trop lourd. Mais dans cette entreprise, nous
n'avons pas réussi.

C’était en début de nuit... Nous venions de
faire 'amour, abondamment. Je suis allé a la ter-
rasse — on dit la varangue, dans ces contrées - ten-
ter de trouver, en dépit des moustiques, le brin
d’air qui aurait asséché ma peau du mélange de
nos sueurs.

Lappartement que nous habitions, 3 Ma-
moudzou, était splendidement situé face au lagon,
plein est, de telle sorte qu'aucun espoir ne serait
jamais autorisé de bénéficier des alizés du nord ou
du sud. Devant moi, les étendues du ciel et de la
mer se réunissaient dans la méme nuit d’ou je
cherchais a déceler, a l'oreille, dans le cliquetis des
grands palmiers, les souffles coulis qui rafraichis-
sent.

Deux bras sont venus m’enserrer. Un visage,
que je pouvais raisonnablement supposer amou-
reux, a appuyé sa joue contre mon dos.
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- Regarde, a murmuré Marie-France, devant
nous, en nageant tout droit, nous atteindrions
Madagascar. Quel nom magique!

Un nom qui meéne redoutablement aux pon-
cifs, tant les guides touristiques se sont emparés de
ce territoire. Elle s'est tue... De facon évidente,
elle faisait des efforts pour ne pas trop glisser sur
les peaux de bananes.

- A quoi penses-tu, André?

A ce moment exact, un peu comme on pré-
sente ses avant-bras & un séche-mains électrique,
penché tres en avant au-dessus du vide, je tentais
d’attraper le déplacement d’air qui soufflait longi-
tudinalement par rapport a la rambarde. Est-ce en-
core la crainte des poncifs, de ceux qu'on appelle
improprement romantiques, qui m’a poussé a ré-
pondre:

— Je pense a I'évier.

- Oh, sest-elle écrié, tu giches vraiment tout!

- Mais c’est pourtant vrai, Marie, que nous
avons un probleme avec I'évier!

C’était un évier qui ne semblait vouloir accep-
ter que de I'eau distillée. Dés la premiere vaisselle,
un grondement de terrible augure s’était produit
dans les canalisations. Bientdt 'eau avait débordé
du c6té de la machine a laver. La maison ne nous
érait pas encore connue... Il avait fallu de toute ur-
gence rechercher la vanne d’arrét, située aussi bas
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quelle pouvait I'étre, dans un angle de placard, puis
expulser de la cuisine, du salon, des deux chambres,
en poussant avec un balai, directement par-dessus
bord, depuis la varangue, un liquide nauséabond
qui sourdait comme une mauvaise logorrhée des en-
trailles de I'habitation. Et I'électricité? Tout en
épongeant, je me souviens avoir souvent jeté des
coups d’ceil inquiets en direction du disjoncteur,
dans la crainte qu'une décharge nous expédie tous
les deux par les pieds, pataugeant dans I'eau, au petit
cimetiere familial de Condé-sur-Ruaux. Rapatrie-
ment des corps... Fin de 'aventure?

Une fois le siphon démonté, les tuyaux avaient
encore rendu de leur jus. Il y en avait encore...
Une ventouse appliquée sur la bonde aurait été
inopérante. Des le lendemain, j’étais allé sans
conviction 2 la recherche d’un produit de débou-
chage, convaincu a 'avance que je ne trouverais
rien, tant j’avais été averti, avant mon départ de
métropole, que les magasins de Mayotte sont dé-
pourvus de tous ces produits de seconde nécessité
dont 'obtention, pourtant, présente si souvent un
caractere d’urgence.

A ma grande surprise, les problemes d’évier
semblaient déja connus & Mayotte. Je n'étais donc
pas le premier 4 avoir besoin d’'un bon débouche-
ment. Le supermarché de 'endroit déclinait méme
larticle en forces diverses, depuis I'inoffensif pro-
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duit ménager, dans son bidon rose, que 'on verse
directement a I'égout, jusqu’aux cristaux de soude,
d’une efficacité prétendument toute profession-
nelle, qui s’envoient avec un généreux accompa-
gnement d’eau brilante en mission de destruction
vers tous les amas réfractaires a la libre circulation
des eaux courantes.

Néanmoins, I'évier a continué régulierement
a se boucher, malgré I'installation d’une bonde
filtrante et nos précautions, comme celle d’ex-
pulser les eaux les plus grasses directement dans
la fosse septique. Je ne pouvais pas m’empécher
de m'inquiéter, face a la quantité de soude caus-
tique que nous balancions chaque semaine dans
les canalisations.

- Tu es trop de la terre... Tes préoccupations
te dirigent toujours vers le bas. Eleve un peu la
téte, me conseillait Marie-France en substance. Re-
garde vers le ciel. Les nuages, la-bas, les merveil-
leux nuages. ..

Et comme je faisais la grimace:

- Les merveilleux nuages... Non, ce nest pas
un poncif. A moins que tu n'accuses aussi Baude-
laire d’écrire des banalités. Petits poémes en prose,
mon cher.

- Hum! ai-je grogné, 'une des obsessions de
Baudelaire était justement de fabriquer des clichés.
Bien qu'il ait eu la photographie en horreur. Mais
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tu as sans doute raison. Je fais de la déformation
professionnelle.

Il est temps que j’annonce ce qui m'a long-
temps paru tellement essentiel, ma raison d’étre,
celle qui m’a en tout cas empéché d’empoigner a
nouveau mes deux grosses valises pour repartir,
presque immédiatement, en sens inverse: mon
métier... Cette activité rémunérée, pesante de tant
de compétences présupposées, qui justifiait alors,
non seulement vis-a-vis de la société de I'lle, mais
encore & mes propres yeux, ma présence sur le ter-
ritoire de Mayotte.

Non, je ne suis pas plombier, et encore moins
prof de lettres. Si tout de suite je n’ai pas décliné
ma profession, 2 la fagon dont on présente ses pa-
piers d’identité, sans doute est-ce qu’a 'heure ou
j écris, bien des semaines, bien des mois ont passé,
depuis la minute ol je suis entré dans le bureau
de Madi Attoumani, conseiller général en charge
des affaires de 'environnement.

Je garde le souvenir d’un long parcours sous
les courants d’air conditionné, flottant dans I’es-
pace vide d’une grande piece, jusqu’a lui, homme
de haute taille, d’'une élégance parfaitement me-
surée, qui m'observait venir avec une politesse in-
différente. Il est vrai que je n’étais pas encore
électeur 2 Mayortte.

Pendant presque une heure, Madi Attoumani
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a pris quand méme de son temps pour me faire
un exposé fort complet, tres bien renseigné,
concernant les probléemes environnementaux de
son ile. Disparition de la mangrove, dispersion
des eaux boueuses, abandons des épaves, rejets des
déchets encombrants dans le lagon, sans compter
les pneus, les barils, les boites de conserve et les
noix de coco, tout simplement jetés dans le fossé
et qui constituaient de redoutables pouponnieres
a moustiques. La population, semblait-il, avait
encore trop bien 'habitude archaique de consi-
dérer la nature comme une vaste poubelle a por-
tée de main, sans saisir toutes les espérances que
Mayotte pouvait nourrir en exploitant ses sites,
dans la perspective d’un développement touris-
tique bien pensé.

J’ai compris ot il voulait en venir... Ce qui le
préoccupait, Madi Attoumani, c’était le sort des
tortues qui viennent chaque nuit pondre sur cer-
taines plages de I'lle. Moins de tortues, moins de
touristes. .. Et pour cet animal stupide, rien ne res-
semble plus & une méduse comestible en train de
dériver dans 'immensité bleue qu’un sac en plas-
tique, largement déployé, qui la tuera d’'une oc-
clusion intestinale.

- Vous les avez vues?

C’était la premiere question directe qu’il me
posait. Les tortues?
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- Oui, bien s, ai-je dit. A Moya, et aussi a
Sazilé.

Apres avoir tant parlé, il me passait mainte-
nant le micro, Madi Attoumani. Simplement, il
faisait son boulot... Voila qu’il avait devant lui un
étranger — on dit un m’zoungou — assez récemment
débarqué, assez jeune, pour lui envoyer une im-
pression virginale de Mayotte. Il exploitait 'occa-
sion, il savait qu'apres ce serait trop tard: je ne
remonterai pas assez vite sur mon yacht. Peut-étre
aussi qu’il tAtait un peu le terrain, avec I'intention
personnelle, d’ici quelques années, d’investir dans
I'économie touristique.

- Et les baleines, les dauphins?

- Oui, ai-je dit 2 nouveau. Enfin... Les ba-
leines, pas encore.

- Bien siir, ce n'est pas la saison... Mais les
makis? On peut en voir n’importe out? Vous
savez... Ces petits Iémuriens.

- On y va dimanche, ai-je répondu sans qu’il
m’entende soupirer. A I'tlot M’bouzi.

- Alors, comment trouvez-vous Mayotte,
notre... ile aux parfums?

Jai senti qu'il allait falloir développer, comme
la moindre des courtoisies. Ce n'était pas vraiment
le fond qui m’embarrassait - je ne me sentais pas
obligé de mentir - mais la forme, et face  un per-
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sonnage aussi important que Madi Attoumani, je
ne trouvais rien, rien, rien!

- Clest tout simplement merveilleux, ai-je ré-
pondu en pensant tres fort & Marie-France. Les
fonds sous-marins sont sublimes. Absolument ma-
gnifiques... Exceptionnels... Uniques...

Jai fouillé désespérément ma mémoire, a la re-
cherche d’une illustration anecdotique. Arrondis-
sant les yeux, de l'air du type émerveillé:

- Figurez-vous que la derniere fois que nous
avons plongé, tout un banc de poissons perro-
quets-napoléons est passé devant nous, a quelques
metres. Un moment fort... Rare... Inoubliable...

- Oui?

— Ces poissons qui ont une grosse bosse sur le
front? Vous voyez?

Comme Madi Attoumani ne semblait pas lui-
méme tres émerveillé, dans les airs, jai dessiné le
vague profil d'un perroquet-napoléon. Soudain, il
m’est apparu évident quavec un masque de plongée
sur le nez, il n’y a guere que Podeur de lair comprimé
a humer au fond du lagon de... I'lle aux parfums.

- Non, a dit nonchalamment Madi Attou-
mani. Moi je n’ai jamais vu les poissons, les co-
raux, et toutes ces choses autrement qu'a la
télévision. Clest vous, les métropolitains, qui
aimez aller regarder sous I'eau. Nous autres, ce
n'est pas tellement dans nos habitudes.
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- Evidemment, ai-je susurré, pardonnez-
moi... Il y a tant de Parisiens qui ne sont jamais
montés sur la tour Eiffel.

Malgré la climatisation, des gouttes de sueur
me zébraient le tronc. On l'aura compris. .. Je suis
un étre plutdt coincé (et tyrannique quand je me
sens en confiance, oui je sais, mais j’ai encore plein
d’autres défauts). Inutile de chercher! Il n’y a en
moi aucun naturel. De mon ile intérieure, face a
Madi Attoumani, je ne voulais pas exporter une
seule parole qui n’ait subi de séveres contrdles, de
telle sorte que cette conversation, et d’autant plus
certainement quelle devait rester anodine, me
mettait en état de surchauffe par le rythme des
opérations de censure qu’elle m'imposait.

Avec un résultat navrant, jen avais bien
conscience...

J’ai donc attendu que la liaison se fasse, que
Madi Attoumani reprenne la parole, évoquant les
difficultés lides 2 'immigration clandestine issue
des iles voisines des Comores, la croissance de la
population, "augmentation constante du parc
automobile (tout ¢a n’avait pas 'air d’étre de la
tarte, et je me demandais comment il faisait pour
rester aussi sec, détendu, et finalement pas tres
pressé de s'arréter de parler, lui, dans son siege de
conseiller général en charge des affaires de I'envi-
ronnement), qu’il veuille bien enfin aborder la
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question qui me précipitait tout personnellement
au ceeur de ce chaos de problemes enchevétrés,
celle du C.T.E.

Le C.T.E: le Comité Technique d’Enfouisse-
ment.

Ma courte aventure professionnelle avait com-
mencé avec un C.5.D.U - Centre de Stockage des
Déchets Ultimes -, précisément celui de Condé-
sur-Ruaux, dans la banlieue lyonnaise. Employé
en CDD par la municipalité, javais participé a la
mise en place et a la gestion d’une unité de
stockage des ordures ménageres, celles qu'on ne
peut ni récupérer, ni recycler...

En tout respect des normes environnemen-
tales, naturellement.

- Ah, ta décharge! se moquait gentiment
Marie-France. On dirait que tu 'aimes mieux que
moi.

Pourtant, ce dépotoir, il avait été aussi le lieu
de notre premiere rencontre. Elle achevait alors
un D.U.T (Dipléme Universitaire de Technolo-
gie) de journalisme, et m’avait contacté a 'occa-
sion d’'une enquéte qu’elle menait, avec une
conviction militante, pour un journal a tendance
altermondialiste. Je veux croire que mes compé-
tences toutes scientifiques sur la fagon de traiter
les ordures 'avaient impressionnée, car, non pas
ma décharge, ou mon dépotoir, mademoiselle,
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mais ma déchetterie, ¢’était deux mille cinq cent
cinquante alvéoles enfouies dans une barriére na-
turelle en argile de cinq metres d’épaisseur, plus
trois couches de protection successives en pierres
concassées d’abord, puis en plastique, puis en
géotextile, avec captage, puis élimination des bio-
gaz issus de la fermentation, récupération des
lixivats (jus pollués provenant de la décomposi-
tion des déchets), retraitement, contrdles, pro-
gramme sur vingt années d’entiere réhabilitation
du site...

Trois ans de labeur. Un beau résultat. Et puis
javais appris que la Collectivité Départementale
de Mayotte était en passe de finir la construction
d’un nouveau centre d’enfouissement, 2 Dzou-
mogné, dans le nord de I'ile, qui nécessitait un di-
recteur technique. Un contrat de deux ans...
Marie-France s’était montrée enthousiaste. Le sa-
laire était alléchant. J’y avais vu une seconde
chance pour notre couple. Finalement, ma candi-
dature avait été retenue.

Beaucoup, beaucoup de boulot en perspec-
tive... Mais oui, javais envie de bosser!
Construire des barrieres d’étanchéité, n’était-ce
pas ma spécialité? Et le travail m'apparaissait aussi
comme la meilleure des protections face aux in-
filtrations que je sentais bien faire craqueler I'al-
véole de notre couple.
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