
Yazidou Maandhui

Le palimpseste du silence

ou le silence des dieux

Les Éditions du Baobab
Littérature mahoraise

Po
és

ie

doc_palimpseste_Coll. Litt. Mahoraise  04/10/11  15:27  Page1



P R É F A C E

Sous l’angle austère du probable, ma rencontre avec la poésie
de Yazidou Maandhui paraît accidentelle - mais il est des
accidents qui prennent vite l’aspect de la nécessité, alors même
que lui et moi ne puisons pas aux mêmes sources. Qu’il ait le
premier répondu à mon appel lorsque j’ai annoncé la création
d’une revue de poésie confidentielle voici quelques mois
témoigne d’un esprit d’abord avide de telles rencontres, ce que
reflète aussi sa poésie. Il était frappant de voir une diction si
tôt affranchie de l’apitoiement sur soi comme des délectations
morbides de l’adolescence.
S’il est d’un lieu, Yazidou n’a d’attaches que sensibles, dans
l’écart des mots et des parfums qui se répondent entre ses vers.
Il n’est pas le poète d’une identité marquée, il n’est pas
l’homme des cadastres : il ne dit pas le peuple, c’est à l’inverse
un peuple qui est en lui. Un peuple de sons et de parfums tant
ses vers, comme l’île de La Tempête, disent un monde traversé
de sons enchanteurs et d’airs doux ou volontiers dissonants,
mais aussi de la musique amère du désenchantement. Chanter
et déchanter, tel est le battement qui parcourt sa poésie : s’il
pèle l’écorce du monde, c’est pour en exhaler toutes les
saveurs, des plus subtiles aux plus âcres.
Surtout, Yazidou Maandhui aspire à la danse. Ses mues
détachent aussi bien l’écorce du moi pour en extraire les
senteurs de l’enfance, et les voiles successifs ne servent qu’un
jeu de transparences où l’être se lit par effet de palimpseste.
S’il a élu domicile, c’est dans la résonance des mots, non dans
leurs symboles ou leur étymologie : c’est une poésie orale, car
il faut l’entendre pour en saisir les mots glissés dans l’ombre
des mots. Aussi, alors même que Yazidou excelle dans l’étude
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la plus abstraite, il a su l’isoler de sa poésie afin qu’elle n’en soit
pas le prolongement, et l’on aura rarement vu de poésie si peu
intellectuelle - et si peu dogmatique.
Dans ce vertige des identités, Yazidou Maandhui incarne cette
danse postmoderne qu’il connaît si bien en théorie ; mais plus
encore, il s’ouvre un chemin dont il n’est pas pressé de voir le
terme, et dans ce refus tacite des assignations, il est
proprement poète : non dans la création de mondes mais dans
leur lente découverte, voile par voile, un arpent après l’autre.
Bientôt, les boussoles lui seront accessoires.

Rouby Bertrand
Maître de Conférence à l’Université de Limoges
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I N  M E M O R I A M

e Cimetière des Enfants a été détruit
Écoutez le vent murmurer 
Aux arbres des notes de babils,
Vous verrez comme ils s’inclinent,
Vous entendrez comme ils se lamentent
Regardez se mirer la lune sur le miroitement de la mer,
Vous verrez comme elle se veut maternelle :
Elle protège les quelques étoiles à la recherche d’abri.
Tendez l’oreille, écoutez Pamandzi :
Plainte des cœurs,
Sur les lèvres
Silence.
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S U R  U N E  T E R R A S S E . . .

ur une terrasse
Chancellent des tissus d’ombre
À ces heures où, pudique,
Le ciel revêt son tchador
Ne libérant qu’un filet de lune

J’en vois se chamailler
J’en vois courir, 
J’en entends même
Oser des rires

Peut-être une forme
Je tends la main
Ne touche que 
Les rideaux 
Devant la porte
Fermée 

S
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M A L I N G R E S  E T  F R Ê L E S

alingres et frêles
Aux temps liés
Quelques papayers 1 

Souvent de tristesse
Parfois de joie drapés
Cependant, je confesse
Beaux sont les fruits de 
L’enclos du silence

On y vient
Rendre aux cieux ses mots
Qu’il vente des rires d’enfants
Mais il ne pleut que des pleurs,
Dans tout Pamandzi 
Cela s’entend
L’enclos n’est plus

Abritons son peuple dans nos
Cœurs 

9

1- « Au royaume des papayers les enfants sont les rois » (dicton mahorais)

M
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D E S S I N E - M O I  D E S  R Ê V E S

essine-moi des rêves
D’enfants
Ces mêmes rêves
Qui mûrissent en chagrin
Et tombent dans les souvenirs
D’antan

Entendent-ils la berceuse
Que murmure la mère
Comprennent-ils ces vœux
Confiés à l’encens
Résident-ils encore dans ces ruines

Dessine-moi leur rêve
Aujourd’hui
Serait-ce celui d’un enclos
Où éternel est le jeu
Où la mémoire peut se souvenir

Qu’ils nous pardonnent

D
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L U X  &  D E M E N S
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L E  R Ê V E  D U  F O U

éboulent des brasiers de sang
Sur horizons enflammés,
En flocons de neige
Papillonnent des copeaux de ciel
Écoute s’ébrouer leurs chevaux !
Cœur débordant de fiel
Les vallées ils sillonnent,
Ils nous cherchent
Mourons
Car le monde n’est pas mort
Pour nous

Cela faisait une heure qu’il fixait
Les flammes dans l’âtre

S’
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L E  F O U  D U  M I R O I R

ans un miroir un homme
Dérobé un reflet
Au loin une curieuse forme
Hurlés quelques couplets

Soudains sauvages assauts
Son couteau brise le verre,
Éparpillés éclats de visage
La fin d’une image
Cicatrice
Sur un cœur amer

13
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L ’ E N N U I  D U  F O U

uatre murs de glace libèrent
Le silence enchevêtré dans son amertume,
À travers le mystère de l’ombre mise a nu
Rendent un hommage posthume
À la réflexion d’un solitaire
Fou

Q
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L U X  D E M E N T I S

llusion,
Senne jetée 
sur mon esprit,
Dans ce ventre j’étouffais
Ne sois point craintif
Prends-en une bouffée
Ce sont des larmes de spliff,
Fumée en natte
De leur raison délie-moi
J’ai une vision

Filament je suis, lumière
Je suis ;
Ventre affamé
Filtre tu es, Ampoule tu es
Laisse-moi naître

Il allume la lumière, l’ampoule a grillé

15
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L U X  &  D E M E N S

Le rêve du fou
Le fou du miroir
L’ennui du fou
Lux dementis
Requiem pour une ampoule
Lux aeterna
Dans mes rêves...
Le fou
Fuocos
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D E U S
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